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Angyalosi Gergely
A művészi állandó és a művészi 
változó – a József Attila-próba
mielőtt belekezdenék tulajdonképpeni témámba, amely József 
Attilával kapcsolatos, néhány szót szeretnék szólni konferenciánk cí-
méről . A „hagyomány és a lelemény” viszonyának firtatása látszólag 
semmiféle fejtörést nem okoz önmagában véve . A probléma valószí-
nűleg egyidős az emberiséggel, hiszen feltehetően mindig, minden 
közösségben van egy újító szándékú kisebbség, és egy, a szokásokhoz, 
a tradícióhoz ragaszkodó többség . (Kicsit előreszaladva, ezt mon-
daná József Attila „állandónak”, és a forma oldalára sorolná .) Ez a 
konfliktus természetesen új alakváltozatokban jelenik meg a 20 . szá-
zadi modernség korában . Ennek a sokféle változatnak az egyik ka-
rakterisztikus darabja Apollinaire verse, az Egy szép vörösesszőkéhez, 
amelynek, mint köztudomású, a Radnóti-féle fordításában található 
a ma már majdnem szállóige értékű fogalompár . Közelebbről nézve 
a verset azonban már sokkal nehezebb eldönteni, hogy miről is van 
szó . „Je sais d’ancien et de nouveau autant qu’un homme seul pourrait 
des deux savoir / et sans m’inquiéter aujourd’hui de cette guerre / 
Entre nous et pour nous mes amis / Je juge cette longue querelle de 
la tradition et de l’invention / De l’Ordre et de l’Aventure” (APOL-
LINAIRE 1958; 315) . A háborús sérült férfi beszél itt, akinek meg-
lékelték a koponyáját, és elvesztette legjobb barátait a harcokban; ő 
állítja most, hogy mindazt tudja az újról és a régiről, „amit ezekről így 
egy ember egymagában tudhat” . majd váratlanul megjegyzi, hogy 
ma nem a háború miatt nyugtalankodik, amely „közöttünk és értünk 
folyik”, és közli a „barátaimként” szólított többi emberrel, hogy „el-
ítéli” a hagyomány és a lelemény „hosszu vad vitáját / A Kaland s a 
Rend pörpatvarát” .
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Első szinten tehát úgy is érthetnénk, hogy megbékélésre szólítja 
fel a szemben álló feleket, „elítélve” a viszályt . A „je juge” kifejezés 
ugyan jelentheti ezt, de jelenthet egyszerűen „megítélést” is . Az angol 
és német fordítások (legalábbis azok, amelyeket én találtam), óva-
kodnak eldönteni ezt a kérdést . „Rechne ich diesen langen Streit der 
Überlieferung und der Erfindung” (USINgER 2002); „I am here 
to judge the long debate between tradition and invention / Between 
Order and Adventure” (gREET 2004), más fordításban: „tradition 
and imagination” (CLARK 2013) . A meg- vagy elítélés gesztusát kö-
vetően viszont könyörgőre fogja a dolgot a beszélő, s mintegy mente-
getőzik a rend, vagyis a tradíció képviselői előtt: „Ti, akiknek a szája 
Isten szájához hasonló / E száj maga a rend / Legyetek elnézők ha 
minket összemértek / Azokkal akik ápolják és folytatják a rendet 
(A ceux qui furent la perfection de l ’ordre) / mi a kalandot kergetjük 
mindenfelé / Nem ellenetek harcolunk mi” . Egyszóval a vers nagyon 
nagy gondolati ívet ír le a valódi háborútól az irodalmi csatározásokig 
és a vörösesszőke nő képében megjelenő (már az elmúlás nosztalgiá-
jával telített) szerelmi vágyakozásig . Bizonyos értelmezések szerint a 
szőke és a vörös haj színvegyüléke azt a művészi csodát jeleníti meg 
némiképp allegorikusan, amelyet a hagyomány és az újítás termékeny 
összefonódása hozhatna . (magam hozzátenném, hogy a költemény 
modernségének egyik összetevője éppen az, hogy kijátssza az allego-
rikus logikát, és a szelíd elmúlás képével zárja ezt a bonyolult prob-
lémahalmazt .)
József Attilát egyik híres elméleti szövege révén hoznám mind-
ezzel összefüggésbe . Az Irodalom és szocializmus (1930) híres ka-
tegóriapárosa, a művészi állandó és a művészi változó dialektikus 
kapcsolata könnyen beláthatóan éppen annak a rejtélynek a meg-
világítását szolgálná, amit a „hagyomány és a lelemény” egyidejű 
érvényesülése jelent . A költő által felidézett példák arra mutatnak, 
hogy a fenti viszonynak egy és ugyanazon művön belüli megjelené-
se izgatta a legjobban . De miről is beszél valójában? „Én tehát azt 
állitom, hogy a müvészet nem más, mint a nem szemléleti végső 
világegész helyébe való teremtése egy szemléleti végső egésznek . […] 
A müvészi állandó mozzanata tehát azt jelenti, hogy minden korban 
minden egyes müalkotás mint a világegészet képviselő szemléleti 
egész jelenik meg . A müvészi változó mozzanata pedig nem más, 
mint az az általános és társadalmi, amely a korral együtt változik és 
amelyből alakul ki az egész . Tehát a változó alkotja az állandót és az 
59
állandó érvényesiti a változót . A változó adja meg az állandó valósá-
gát s az állandó adja meg a változó érvényét .” (megőriztem a kézirat 
írásmódját .) Ezt a koncepciót egy Petőfi-vers értelmezésével teszi 
próbára . „A müvészi változó és a müvészi állandó összevetéséből 
érthetjük meg mindazt a sok rejtélyt és megokolatlan állitást, ami 
a müvészetre vonatkozik . Hogy pl . a münek ujnak kell lennie, noha 
Petőfiről tudjuk, hogy nem uj és mégis, hogy idézőjelet használjak, 
»gyönyörködünk« benne . Hogy mért dobjuk ki mégis nevetve azt, 
aki ma Petőfi-szerü verset ir . Hogy miért csepülnők le azt, aki ma 
irná a következő sorokat: »Szentegyház keblem belseje, Oltára ké-
ped« . És mért mivészi mégis, ha megtudjuk utólag, hogy Petőfi irta? 
Először is: e két sor egészként való összefüggése teljes . A hiba, ha 
ma iródik, az, hogy ma már nem végső szemléleti ez a két sor, mert 
a szemlélet már meghaladta azt a fölfogást, amely szerint a legna-
gyobb s a legmagasztosabb dolgok egyike a lélek számára a templom 
meg az oltár – mert hiszen e hasonlat magasztos, mert magasztos 
dologról, a honszerelemről akar beszélni . De a mi szemünkben már 
a honszerelem sem magasztos, mert ismerjük ugy a nép, mint a haza, 
a lakósság meg az állam és az elnyomó osztályok meg az uralkodó 
osztályok összefüggéseit . Ez a két sor megszabja a vers összes többi 
sorát – Petőfi nagyszerü költő volt – a verset el is fogadjuk versnek, 
mert akkor, amikor iródott, valóban a szemlélet határán járt: azaz 
minden porcikájában benne van a polgári átalakulással együtt ha-
ladó forradalmár ideologiája . […] Hallgassuk meg csak a vers első 
három szakaszát: »Tied vagyok, tied, Hazám! / e sziv, e lélek; / kit 
szeretnék, ha tégedet / nem szeretnélek . / Szentegyház keblem bel-
seje, / Oltára képed . / Te állj s ha kell: a templomot / eldöntöm érted . 
/ S az összeroskadó kebel / Végső imája: / áldás a honra, istenem / 
áldás reája! – « már most melyik magasztosabb? A haza-e, vagy az 
egyház? Bármelyiket vegyük is a versből, a másik a magasztosabb . 
És valóban, a haza meg az egyház képzetét tekintve áll ez az egész 
polgári ideologiára . A vers tartalma pedig az az ideologia, az hogy 
templom stb az a forma . ma tehát költő ezt azért nem irhatja le, 
mert a társadalmi változóval együtt a müvészi változó is megválto-
zott, vagyis ma nem a polgári társadalom kezdetén, hanem a végén 
és egyben a proletár társadalom kezdetén vagyunk, egyszóval a mai 
müvészi változót, amelyből a müvészi állandót meg kellene alkot-
ni, ma már csak szocialista ideologiával lehet megtalálni” (JÓZSEF 
1967; 127–128) .
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Ha egy pillanatra eltekintünk attól az osztályharcos meggyőző-
déstől, amelybe a költő beágyazni igyekszik a gondolatmenetét, a 
két terminus összjátéka módszertanilag és poétikailag valóban ter-
mékenynek látszik . S ez még akkor is így van, ha Tverdota györgy 
joggal figyelmeztet arra, hogy az Irodalom és szocializmus „történe-
tiségkoncepcióját, változáselméletét Pauler ákos Arisztotelész-értel-
mezése alapozza meg .  Az »állandó-változó« fogalompárt, amelyre 
a koncepció épül, a költő az Aristoteles című könyvből kölcsönözte: 
»A substantia amennyiben tapasztalatunkban felmerül, két ténye-
zőből áll: egy változóból és egy változatlanból . Sokratesen minden 
megváltozhat, összes testi és lelki tulajdonságai módosulhatnak és 
módosulnak is, pl . midőn megöregszik, de amellett mindig Sokrates 
marad . Van tehát Sokratesben valami, ami nem változik, ami állan-
dóan ugyanaz marad . Ez az állandó mozzanat ép a valóság végső ala-
nya, a substantia«” (TVERDOTA 2007; 315–316) . A kutatás azóta 
azt is kiderítette, hogy József Attila ismerhette a Bevezetés a politikai 
gazdaságtan bírálatához című marx-műben olvasható megjegyzése-
ket a művészet korhoz kötöttségének és egyetemes érvényességének 
összefüggéseiről . A lényeg azonban az a mi szempontunkból, hogy a 
Petőfi-vers kapcsán egy rendkívül fontos, mondjuk ezúttal így, „re-
cepcióesztétikai” kérdést sikerül megfogalmaznia, s ezzel messze 
túllép korának (magyar) poétikai kérdéshorizontján . Sikerül ugyan-
is magyarázatot adnia arra, hogy miért nem lehetséges „ma” (azaz 
a 20 . század harmincas éveiben) a haza költői megszólításának ez a 
módja, másfelől pedig, hogy miért tudjuk mégis jelentős költemény-
ként olvasni a verset . Ez utóbbi magyarázatra az a meggondolás ad 
számára lehetőséget, hogy a műnek „szemléleti egészet” kell alkot-
nia ahhoz, hogy a történetileg változó mozzanatok műalkotásként 
„érvényesítsék” a ma embere számára is . Tehát az, hogy Petőfi volt 
annyira jelentős költő, hogy a maga korában poétikailag el tudjon 
hatolni „a szemlélet határáig” . Ezzel József Attila a modernséget le 
tudja választani a szimpla „újat-mondás” elvárásáról is . „Egyszóval a 
müalkotással szemben való értelmes követelmény nem az, hogy uj le-
gyen, hanem hogy a valóságos világi (kozmikus) összefüggésekből, társa-
dalmi ellentétekből alkotódjék, még pedig mint ritmusosan szemléleti végső 
egész, a nem szemléleti, de valóságos és szintén változó világegész helyébe. 
Hogy a müvészi állandónak meglegyen a valósága és a müvészi változó-
nak fennálljon az érvényessége.”
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Két hasonló kísérletet is említhetünk a múlt századi művészet-
elméleti gondolkodás történetéből (ezúttal persze csak laza analógia 
gyanánt) . Az egyik Walter Benjamin nevéhez fűződik, aki 1921–22-
ben írta meg nagy tanulmányát goethe Vonzások és választások című 
regényéről . Ebben vezette be az igazságtartalom (Wahrheitsgehalt) és 
a dologi tartalom (Sachgehalt) kettős terminusát (BENJAmIN 1980; 
99) . „A kritika a műalkotás igazságtartalmát keresi, a kommentár a 
dologi tartalmat . E kettő viszonya határozza meg az irodalomnak azt 
az alaptörvényét, mely szerint az igazságtartalom annál láthatatla-
nabbul és bensőbben kötődik a dologi tartalomhoz, minél jelentősebb 
a mű . Ha eszerint éppen azok a művek bizonyulnak tartós életűnek, 
amelyeknek igazsága a legmélyebben ágyazódik dologi tartalmukba, 
az időben a mű reáliái annál élesebben szöknek a szemlélő figyelmé-
be, minél inkább elhalnak magában a világban . Így azonban, idők 
múltával, elkülönülni látszik a mű dologi és igazságtartalma, holott 
kora-idejükben együtt éltek . mert az igazságtartalom akkor is rejte-
zik, amikor a dologi előtérbe nyomul .” Benjamin hasonló problémát 
vet fel ezzel a dialektikával kapcsolatban, mint József Attila: rákérdez 
a két vonatkozás egymáshoz való viszonyára, vagyis, hogy melyikük 
köszönhet többet a másiknak? Szerinte ugyanis az dönt a mű halha-
tatlansága felől, ahogy ez a kettő elkülönül az alkotásban . Választott 
példájában, vagyis a házasság fogalmát illetően még a szóhasznála-
ta is kísértetiesen hasonló a magyar költőéhez . Egyik megállapítása 
szerint a felvilágosodás nagy szellemei (elsősorban Kant) képtelenek 
voltak ebben a kérdésben a dologi tartalom szemléletéig emelkedni, 
vagyis számukra kettévált a házasság mint jogi intézmény és mint 
a szeretet meglétének legmagasabb kifejezése . Ez persze csak a ki-
indulópont Benjamin számára, hogy elemezhesse a goethe-regény 
mitikus vonatkozásainak vagy „sorseszményének” megformálódá-
sát, ahogy a dologi tartalmak révén megnyilvánulnak az adott kor-
ban és a későbbi korok olvasói számára is . A másik kísérlet, amely 
eszünkbe juthat, Roland Barthes „olvasható-írható” kategóriapárosa, 
amelyet az S/Z című munkájában, vagyis Balzac Sarrasine című no-
vellájának elemzésében vezetett be . Ha felidézzük a József Attila-
tanulmány érvelését, jól láthatjuk, hogy a költő elutasítja a műalkotás 
kifejezéselméleti vagy játékelméleti definícióit, hogy végül lehorgo-
nyozzon a szemléletiség és a nyelvi forma kapcsolatának történeti 
szempontú megragadásánál . Ez magyarázza nála például azt is, hogy 
a Petőfi-vers ma már nem írható, miközben művészi rangjának megfe-
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lelően olvasható . Természetesen arra is ad példákat – értelemszerűen 
a saját költészetéből – amit Barthes az „írhatóság” követelményének 
nevezett, s amit mindkettejüknél a sokkal erőteljesebb befogadói ak-
tivitás, olvasói odaadás elvárása jellemez . (Ezúttal nem térhetünk ki 
azokra a nyilvánvaló különbségekre is, amelyek látásmódjukat elvá-
lasztják egymástól; Barthes négy évtizeddel később, egy egészen más 
társadalomban és szellemi légkörben működött, mint József Attila .)
Előadásom címében „József Attila-próbáról” beszéltem, értve 
ezen azt, hogy talán nem érdektelen kipróbálni a művészi állandó és a 
művészi változó kettősségének és dialektikus összefüggéseinek mér-
legelését – magának a költőnek az írásaiban . Ebből a meggondolásból 
kiindulva célzatosan két olyan szöveget választottam, amelyekben a 
művészi változók történeti átrendeződése feltehetően ugyanolyan tá-
volságot teremt a mai olvasó szempontjából, mint ahogy József Attila 
viszonyult Petőfi verséhez . Az egyik a Munkások című vers utolsó 
strófája, a másik a Május című rövid költemény . Az egyik 1931-ben, 
tehát az Irodalom és szocializmus születésénél nem sokkal később író-
dott, a második 1935-ben .
munkások
De – elvtársaim! – ez az a munkásság,
mely osztályharcban vasba öltözött .
Kiállunk érte, mint a kémény: lássák!
És búvunk érte, mint az üldözött .
A történelem futószallagára
szerelve ígyen készül a világ,
hol a munkásság majd a sötét gyárra
szegzi az Ember öntött csillagát!
A költő beszédmódját követve, a vers megszólalásmódját a kora-
beli munkásmozgalmi nyelvezet határozza meg, vagyis ez a formája . 
márpedig ez a forma legalább olyan távolságra van tőlünk, mint a 
harmincas évek József Attilája számára a kebelét szentegyházként 
jellemző Petőfi beszédmódja . A szemléletiség tekintetében is talá-
lunk a mától végtelenül eltávolodott elemeket, mint amilyen például 
a történelem „futószallagán” készülő világ . Ezt egy mai olvasó talán 
úgy is értelmezhetné, hogy a jövőnk egy szükségszerűen előre meg-
tervezett formájú gyári termékhez hasonlatos, amiről esetleg Chaplin 
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filmje, a Modern idők juthatna eszébe . A figyelmesebb olvasás azon-
ban felfedi, hogy sokkal inkább arról van szó, hogy a kiszámíthatat-
lan jövő mindenképpen a munkásság sorsához kötve alakul . Ennek 
a tárgyi rekvizitumai a futószalag, vagy az öntött csillag ugyanúgy, 
mint a vers korábbi strófáiban a gyári létformát megidéző egyéb ele-
mek . De ami megmenti a verset attól, hogy elérhetetlen távolságba 
kerüljön tőlünk, az nem más, mint a néhány mozzanat, amely tel-
jesen szokatlanul kerül be ebbe az összefüggésrendszerbe . Ilyen az 
„osztályharcban vasba öltözött” jelzős-határozós szerkezet, amely 
egyszerre idéz egy expresszionista vagy éppen futurista plakátot, és 
köti oda a mondatot újfent a nagyipari munkásvilágához . (A korabeli 
mozgalmi berkekben, amennyire tudom, nem is volt jó visszhangja a 
költeménynek .) A másik vers egy május elsejei felvonulást vetít elénk, 
tehát a megszólalás formája elvileg nagyon hasonló a Munkásokéhoz .
május
A rengő lomb virágban ég
és készül a gyümölcsre,
a nyilt uccára lép a nép,
hogy végzetét betöltse .
Iramlanak a bogarak,
friss jelszavak repülnek .
S az aranyba vont ég alatt,
– mert beköszönt az ünnep –
a szabadság sétára megy .
Hős népe ágat lenget,
s ő kézenfogva vezeti
szép gyermekét, a rendet!
A mozgalmi rekvizitumok itt is megjelennek („a végzetét” betöltő 
nép, „friss jelszavak”), bár sokkal kisebb mértékben, mint az előző 
versben . A legnagyobb különbség azonban talán az, hogy ezúttal 
nem a munkásságról vagy a proletariátusról, hanem a „népről” van 
szó . Feltételezhető ugyan, hogy a mozgalom maga a nép vagy a nép 
sorsa, „végzete” a mozgalom, de ez csak utalás . A kép idilli, a tavasz-
szal ébredő természet elevenségéhez és életteliségéhez van kötve; az 
„aranyba vont ég” ikonszerű kelléke nem is annyira az ötvenes évek 
szovjet, hanem inkább kínai felvonulási képeit előlegezi . Az allego-
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rikus szándék nyilvánvalóvá válik a szabadság megszemélyesítésével, 
aki a május elsején gyermekével felvonuló („sétáló”, és ez nem mind-
egy) szülőként jelenik meg . Ismerjük a híres töredéksorokat: „Ahol a 
szabadság a rend / mindig érzem a végtelent .” A marxista ideológia 
filozófiává emelt gondolati sémájáról kell tehát beszélnünk: a népnek 
az a „végzete”, hogy mindenki számára kivívja a szabadságot, vagyis 
hogy megnyissa az emberiség útját a végtelen kiteljesedés felé . ám 
ezt csak akkor tudja megtenni, ha ünnepi közösségben forr össze, az 
egyén pedig kilép „a nyílt utcára” személyes elszigeteltségéből . Érde-
kes lehet annak mérlegelése, hogy a nép itt nem zászlókat lobogtat, 
hanem „ágat lenget”; ez akár Jézus jeruzsálemi bevonulásának jelene-
tét is felidézheti . míg a Tömeg című versben az utcán hömpölygő so-
kaság elemi, kontrollálhatatlan erőként jelenik meg, ebben a versben 
éppen ellenkezőleg, a békés, rendezett, életigenlő és szabad felvonu-
lás utópiája válik csodálatos „szemléleti egésszé” .
mi hát ennek a versnek a „művészi állandója”? Egy olyan gondol-
kodó néhány sorát idézem ezzel kapcsolatban, aki valószínűleg távol 
állt volna József Attilától, s ha szabad megjegyeznem, tőlem is távol 
áll: Hamvas Béláról van szó . Az ünnep lényegéről írott szavai azon-
ban rávilágíthatnak arra, ami a Május című vers „igazságtartalma” a 
benjamini fordulattal élve, s ami „olvashatóvá” teszi, ha a barthes-i 
terminusra gondolunk . „Az ünnep az áldozat napja . A közösség 
kezdete, amikor az emberben felébred a tudat: nem vagyok egyedül, 
és minden ember sorsával elszámolni tartozom . […] Nemzeti, faji, 
történeti, szellemi ünnep nincs, ahogy nincs nemzeti, faji, szellemi 
közösség . Ezek a megszűkítések az ünnepet csak veszélyeztetik . Az 
ünnep lényege az áldozat . S amit feláldoznak, az éppen a különbö-
zőség: a faj, a nemzet, a szellem, a nyelv – a titáni Én .” „Az áldozat 
pedig nem egyéb, mint a külön, egyéni, magányos emberi Én leve-
tése .” „Amikor pedig az ember a többi emberrel a magasabb létben 
találkozik, kilép a szenvedésből . Ez az ünnep a közösség . Az ünnep 
minden ember közössége abban az isteni létben, ahová az ember csak 
Énjének feláldozása árán jut el . […] minden közösség ünnepi . Ezért 
beszél Hölderlin festliche Gemeinschaftról . Nincs is más ünnep, mint a 
közösségé” (HAmVAS 1988; 168–169) . A József Attila-vers lényege 
a vidám, önként hozott áldozat, az izolált énről való lemondás a sza-
badság érdekében . De mégiscsak lemondás, amely mögött az a keserű 
igazság dereng fel, hogy az egyén csak a közösségben, vagyis önmaga 
(részleges) elvesztése árán lehet szabad .
65
Kiadás
APOLLINAIRE, guillaume (1958): Válogatott versek. magvető, Budapest
JÓZSEF Attila művei I–II. (1977): magyar Remekírók, Szépirodalmi, Bu-
dapest
Irodalom
BENJAmIN, Walter (1980): goethe: „Vonzások és választások” . In Uő: 
Angelus novus. Értekezések, kísérletek, kritikák . magyar Helikon, Buda-
pest 
CLARK, Tom (2013): The pretty Redhead . http://tomclarkblog .blogspot .
hu/2013/04/guillaume-apollinaire-la-jolie-rousse .html
gREET, Anne Hyde (ford .) (2004): The beautiful Redhead = Calligrammes: 
Poems of Peace and War (1913–1916). University of California Press
HAmVAS Béla (1988): A láthatatlan történet . Akadémiai, Budapest
JÓZSEF Attila (1967): Irodalom és szocializmus (Válogatott esztétikai tanul-
mányok) . Kossuth, Budapest
TVERDOTA györgy (2007): József Attila Irodalom és szocializmus című 
tanulmányának metafizikai háttere . Literatura 3 ., 307–327 .
USINgER, Fritz (2002): Die hübsche Rothaarige. http://www .kas .de/wf/
de/71 .4198/
